Écureuils, 1512

Une noisette disparaît entre les pattes avant de l'animal de droite - c'est précisément là que les fins traits de fourrure se densifient pour former un petit centre sombre sur lequel le regard s'attarde. C'est à partir de ce point que la feuille se déploie : deux écureuils sont assis tout près l'un de l'autre, l'un tourné vers le spectateur, entièrement absorbé par le craquement de la noisette, l'autre lui tournant le dos arrondi. Autour d'eux, des coques et des restes de noisettes sont éparpillés sur le fond clair et informe. Albrecht Dürer date cette étude de 1512 et appose son monogramme au-dessus de la scène - à cette époque où le maître de Nuremberg représentait les animaux et les plantes avec une précision bien en avance sur son temps. Le dessin n’explique rien, il se contente d’observer : les touffes de poils isolées sur la queue touffue, les griffes écartées, l’œil noir et vif. C’est précisément cette sobriété qui rend ce motif si captivant depuis cinq siècles.

Ici, la toile « Salvador » sert de support à la feuille, dont la surface mate absorbe uniformément la lumière ambiante au lieu de la réfléchir : même vue de biais, aucune traînée brillante n’apparaît sur le pelage, et les tons rouge-brun restent stables sous tous les angles. Pour un motif composé exclusivement de fines lignes de poils, c’est exactement ce qu’il faut, car rien ne vient éclipser le dessin. Riana, une fine baguette en bois de teinte rouge-brun, encadre le format de 25 x 30 centimètres avec un profil arrondi et un grain apparent, où de courts pores sombres animent le bois. Lorsque le regard passe de la surface mate de l'image à la courbe légèrement brillante du cadre, on perçoit le changement de matière : un fond textile contre du bois huilé. Sur une œuvre aussi compacte, cela aurait pu donner une impression de fragmentation ; en réalité, les deux éléments s'imbriquent parfaitement l'un dans l'autre.