Un large fleuve s'écoule entre des rives verdoyantes vers un paysage montagneux au-dessus duquel s'amoncellent de hauts nuages. Au premier plan, une petite barque traverse les eaux calmes ; cinq personnages y sont assis ou debout, certains tenant de longues perches ou des rames. Plus loin, une deuxième embarcation dresse son mât orange qui se détache sur le vert des berges. À gauche, des palmiers marquent la transition entre le fleuve et la forêt, tandis que les chaînes de montagnes en escalier guident le regard jusqu’à l’horizon. L’ocre, le vert olive et le bleu discret dominent la palette de couleurs. La lumière reste douce et se répand sur le ciel, les versants des montagnes et la cime des arbres, sans mettre en valeur de manière marquée une zone particulière. En 1835, Johann Moritz Rugendas organise le paysage en couches de profondeur bien définies : l’eau, la végétation, les montagnes et le ciel se succèdent, tandis que les figures humaines paraissent minuscules au sein de ce vaste espace naturel. Ainsi, la précision topographique s’allie à une atmosphère sereine, presque contemplative.
Dans cette réalisation, la toile mate « Salvador » porte le motif sans verre ; « Amélie » encadre la surface de noir avec une fine bordure dorée. Ce qui retient l’attention lorsqu’on examine l’œuvre achevée, c’est le petit voilier au milieu du fleuve. Sa coque sombre, le reste de voile blanche recourbée et le mât orange sont clairement séparés les uns des autres dans l’impression, bien qu’ils n’occupent que quelques centimètres au sein du paysage. Même le bref reflet sous le bateau reste lisible et le relie aux lignes horizontales de l’eau. Dans la barque au premier plan également, les personnages conservent des postures reconnaissables : un torse redressé, des têtes penchées et des perches placées en biais forment une petite succession de mouvements. On pourrait objecter que les détails sont minuscules - mais c’est précisément le rapport entre les petites barques et les hauteurs boisées qui rend l’étendue spatiale du motif si palpable.